Alberto Moravia e Elsa Morante

“Ho molto amato Elsa Morante, non sono mai stato innamorato di lei”. A. Moravia

 

Cara Elsa, la tua lettera mi ha detto le stesse cose che tu mi avevi lasciato capire ieri sera ma io ho avuto un sentimento agghiacciante perché nella parola scritta c’è qualche cosa di definitivo e di irrimediabile. (…) La mia storia è così semplice. Io non ho che te e fuori del nostro matrimonio che è andato come è andato, non c’è che disordine e solitudine e amarezza per me. Nella mia vita c’erano soltanto due cose che avessero una certa continuità: il mio rapporto con te e il mio lavoro. (…) Non parlo adesso del lavoro, voglio parlare soltanto di te: per me tu eri e sei una ragione di vita, nel senso che i miei sentimenti migliori (tu forse non lo crederai) si indirizzavano naturalmente verso di te e mi davano l’illusione di un’esistenza non del tutto effimera ed utilitaria. Alberto Moravia a Elsa Morante, 1962 . E’ la fine di un matrimonio, è un addio amoroso.  “Cara Elsa, mi sento così depresso come non sono mai stato in vita mia. Non riesco a far niente senza impazienza e noia e le giornate sono un vero tormento per me”, scriveva Moravia a Elsa Morante durante le loro separazioni.

“Corri dietro alla pittrice belga o a quelle due o a quell’altra di Anacapri, poi vieni e di nuovo scappi via. Vorrei che tu non cambiassi sempre, vorrei farti felice e fermo almeno un momento. È questa l’unica cosa che valga.. quelle donne sono un niente, nessuna ti vuol bene, certo nessuna può volertene nemmeno un poco del mio” gli scriveva Elsa per ricordargli il suo amore.  Elsa avrà altri amanti ma si innamorò pazzamente di Luchino Visconti. Moravia ebbe altre mogli, ma gli universi che iniziarono insieme non smisero mai di esistere. Moravia le scriveva durante le loro separazioni: “Solo per dirti che mi ricordo di te ogni momento…Notizie di me non saprei dartene. Non so se sto bene o se sto male. Non so nemmeno se ‘sto’. Ti abbraccio”. Si incontrano per la prima in una birreria. Lui aveva 29 anni ed era già famoso, lei 25 e sognava di diventarlo. Per farsi coraggio beve troppo e non riesce a dire molto, ma quando arriva il momento dei saluti fa scivolare nella mano di Alberto la sua chiave di casa. Inizia così, in una sera di novembre del 1936, la lunga storia d’amore tra Elsa Morante e Alberto Moravia. Il loro matrimonio è stato drammatico e tormentato, spesso contraddittorio, condivisione delle rispettive infelicità.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dalla mia rubrica Lettere d'amore pubblicate sul magazine "ORA"